A szavak szellemi tárgyak, felületek, alakok, amelyeken elfér egy jelentés. Egy szó eszköz szólni, elmondani valamit, célba juttatni egy jelentést és üzenetet. De a szavak magukról is beszélnek, ha kiragadod őket a láncolatból, ami mondattá, gondolattá fűzi őket. Történetük van önmagukról, és felfejtheted, hová visz, ha eredetük után kutatsz. Legalsó, legbelső rétegük pedig a hangalak, amit kimondasz. Mint egy fa ága, amire ráül a jelentés, akár egy madár. Amikor kimondod a szót, vele mozdul a jelentés is – értelmesnek hallod. Ha pedig folytonosan elkezded ismételni a szót, az a madár elrebben az ágról, és magad sem fogod tudni, mit is mondasz. Idegen hangok jönnek ki belőled. Évtizedek óta használt hangok, amik most jelentéstelenül töltik meg a teret. A szavak hangjait így borítja a jelentés, mint az érett szilvát a viaszos hamvasság.
Vajon felismernéd a formákat, ha nem lennének rá szavaid? Talán a tárgyak a nevükkel nyerik el végső alakjukat és szerepüket, és a névadás a dolgok létezésbe hívásának utolsó mozzanata.